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Kisah Cinta Istimewa - Intan P. Arum 


“Bon, kamu sehat kan?” Aku menatap lelaki di depanku sesaat setelah ia berhasil duduk 
tenang di sebuah bangku kelas kami. Kalau aku boleh berujar kepadamu mengenai 
posisi duduknya, anggap saja pintu kelas sebagai sumbu X, sementara papan tulis depan 
kelas berlabel sumbu Y. Maka, Boni berada di titik (2,3) 


Boni namanya, dapat dikata ia adalah siswa yang aktif di kelas kami. Bukan, bukan aktif 
bertanya atau menjawab soal di papan tulis atau hal-hal positif semacamnya. Namun, 
aktif dalam arti kata sebenarnya. Ya, berlagak laiknya spiderman di tengah hiruk pikuk 
jam kosong dan membuat lawakan di depan kelas yang sekiranya membuat seisi kelas 
terpingkal atau malah melemparkan tatapan sinis padanya. 


Meski begitu, Boni tak seburuk apa yang kalian bayangkan. Ia adalah pribadi yang baik 
dan untuk urusan pelajaran ia tak seburuk itu. Setidaknya, ia masih masuk jajaran 15 
besar di kelas kami. 


Tunggu, seperti apa bayanganmu tentang Boni yang kuceritakan disini? Sepertinya aku 
harus meluruskan pikiranmu sebelum ia mengular kemana-mana, karena aku tahu 
memang teramat sulit mendeskripsikan temanku yang satu ini. 
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Baiklah, ayo mulai. Tingginya sekitar 167 cm, kulitnya kuning langsat, rambutnya tertata 
rapi (yah karena model rambut masuk dalam peraturan sekolah kami, ia jadi tak berani 
macam-macam) lalu perawakannya cukup kurus, tapi juga tak cukup untuk 
memanggilnya ceking. Dan satu lagi, ia tampan. Ya, ungkapanku yang satu ini juga 
diamini oleh seantero gadis di kelas. 


“Sehat kok, Bi. Kenapa?” jawab Boni menatapku heran, tak mengerti dengan 
pertanyaanku. Sebenarnya ini pertanyaan retorik, dan ia tak perlu menjawabnya. Yang 
aku tanyakan disini adalah apakah ia dalam keadaan baik saat melakukan adegan 
hiperaktifnya tadi (seperti yang aku sebutkan, bergaya spiderman). 


Oh ya, hai. Namaku Nindi, aku gadis paling cantik di kelas kami. Yah, setidaknya ku 
harap begitu. Boni dan hampir seisi kelas memanggilku dengan Cabi. Dalam kamus 
Inggris-Indonesia yang ada di smartphone ku tulisan yang benar ialah Chubby. Namun 
untuk memudahkanku menceritakan kisah ini pada kalian, maka anggap saja namaku 
adalah Cabi. Sesungguhnya aku heran dengan mereka yang senang sekali mengganti 
nama orang tanpa mau mengurus akte kelahiran dan makanan untuk pengajian. Tidak 
bertanggung jawab! 


Cabi? Kok bisa? Aku tidak gemuk, hanya saja beratku berlebih 7,5 kg dari siswi 
sebayaku. Dan ini membuat pipiku mengembang lebih besar dari mereka. Makanya, aku 
biasa dipanggil Cabi. 


“Fian. Fisika nomer 5 gimana caranya?” Aku menghampiri Fian yang duduk di posisi (1,4) 
sementara aku sendiri ada di posisi (1,3). Aku memperhatikannya dengan seksama, 
mengerjakan soal fisika yang entah mengapa sangat rumit di pikiranku. Ia pintar dan 
tampan, setidaknya itu yang membuatku sering memperhatikannya secara diam-diam, ia 
juga nyaman untuk diajak bicara. Pandai berargumen namun ekspresinya tetap tenang 
seperti tak terjadi apapun. Aku bisa bayangkan seandainya tengah ada Godzilla yang 
menyerang kota, Fian masih saja berekspresi dengan air muka yang datar bahkan ketika 
monster itu tepat berada di depan wajahnya. 


“Yang ini, kamu lihat rumusnya di papan,” ujar Fian menunjuk papan tulis yang tak pantas 
lagi disebut sebagai whiteboard. Aku mengarah ke arah papan, namun sudut mataku 
menangkap seseorang yang memperhatikan kami. Boni, lelaki itu sekarang mengalihkan 
pandangannya dari kami berdua. 


“Trus masukkan saja angkanya. Seperti ini,” Aku masih memperhatikan jari-jarinya yang 
gemulai menuliskan rumus-rumus mahadahsyat itu di kertas HVS yang kubawa. 


“Wah, kamu hebat. Makasih Fian.” Dan sekali lagi lelaki ini membuatku tersenyum. 


Jam kosong untuk mata pelajaran kimia, aku kembali duduk di kursiku. Aku tak perlu 
menuturkan bagaimana posisi duduk ku bukan? Kali ini akan kubiarkan kalian 
berimajinasi. 
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Aku tengah berbincang bersama Boni, lagi-lagi lelaki ini membuatku tertawa hingga 
menangis. Di tengah perbincangan kami, duo kembar Dera-Mega serta Rizki datang 
menghampiri kami. Mereka menyeret kursi dan mendudukkan tubuh mereka membuat 
sebuah lingkaran. 


Kehadiran ketiga temanku ini rupanya membuat kelas bertambah ramai dengan suara 
tawa Mega yang menggelegar. Untuk Rizki, aku harus mengernyitkan dahi berkali-kali 
saat mendengar lawakan gagalnya. 


Rizki akhirnya melemparkan candaan mengenai namaku dan Boni. Bukan, bukan Nindi 
dan Boni tapi Cabi dan Boni. Sepertinya aku sudah lupa kapan terakhir kali teman- 
temanku ini memanggilku dengan normal, mungkin sudah beberapa abad yang lalu. 


“Boni, Cabi.” Ucap Rizki memulai. 
“Bon-Bi.” Rizki tak berhenti. 
“Bon-Bin.” Senyum lebar mulai menghiasi wajah Rizki. 


“Kebon Binatang!” teriak Dera,Mega serta Rizki berbarengan. Dan teriakan mereka 
seakan memecah bahtera Nuh menjadi dua bagian tidak sama besar. Diikuti dengan 
tawa mereka, yang tentunya tak diikuti oleh tawaku dan Boni. Kami hanya tersenyum 
tipis. 


Fian telah membuatku menjadi penggemar rahasianya, namun ketenaran dan 
kepandaiannya lah yang membuatku sering makan hati karenanya. Aku bukan siapa- 
siapa baginya namun ia memiliki tempat istimewa di hatiku. 


Ada beberapa hal yang harus diungkapkan baru akan dimengerti. Sebuah ungkapan 
yang ku baca dari sebuah novel teenlit. Inilah yang terjadi dalam kasusku, namun apa ini 
harus? Tidakkah akan terjadi kecanggungan bila ia tahu perasaanku? Entahlah, mungkin 
aku perlu berpikir lagi soal ini. 


Hujan telah berkali-kali menjadi tempatku mencurahkan isi hati, ia lebih tahu dari teman- 
temanku. Untuk urusan cinta, aku tak pernah bercerita barang secuil pun pada mereka, 
mungkin aku hanya bercerita kisah ini secara frontal dengan robot kuning dunia maya itu, 
simsimi. 


Detik telah berganti jam, jam telah berganti hari, hari telah berganti minggu, namun 
minggu belum mau beralih ke bulan. Aku sudah lama tak berbicara padanya, Fian. 
Entahlah mungkin karena tak ada pelajaran yang ku tanyakan padanya. Yang jelas aku 
semakin jauh padanya. Ruangan kelas ini memang tak semakin luas tiap harinya, namun 
aku tahu jarak kami telah melebar semakin jauh. 


Kali ini aku mungkin telah salah arti mengenai perasaanku pada Fian. Kurasa ini bukan 
cinta, ini hanya semacam rasa nyaman untuk sementara. Setidaknya itu yang kupikirkan. 
Aku tak lagi memandang sedih gadis-gadis yang tengah dekat dengannya, aku tak lagi 
memperhatikannya diam-diam, yah mungkin hanya sesekali. 


Hari-hariku diisi dengan suara tawa Boni yang menyeruak. Kedua mata kami yang sering 
bertemu pandang, serta perbincangan yang asyik dengannya. Lelaki yang sedang 
tertawa di depanku saat ini telah menjelma menjadi seorang lelaki tampan dengan aura 
positifnya. 


Aku telah berpindah hati. Diam-diam aku menyukai Boni. Aku senang mendengar tawa 
renyahnya, senang bila ia memanggil namaku. Bahagia bila ia membutuhkanku. Ini lebih 
dari apa yang kurasakan pada Fian. Boni, berulang kali ia mampir dalam tidurku. 
Tersenyum cerah melebihi apapun, Boni yang selalu kurindukan di setiap aku lupa 
memori apa lagi yang harus kuingat. Boni, lelaki itu. Dengan sejuta tawa yang sekarang 
telah berubah menjadi suara yang selalu kurindukan. Lelaki itu telah berubah menjadi 
malaikat tanpa sayap yang selalu kunanti kehadirannya. Telah berubah, bahkan lebih 
indah dari pangeran dengan kuda putih. Ya, lelaki itu membuatku jatuh cinta. 


Hujan telah mampir ke bumi. Mungkin ia ingin melihat apakah keadaanku baik-baik saja. 
Mengingat aku sering mencurahkan isi hatiku padanya. 


Aku masih berada di kelas, hingga akhirnya memutuskan untuk keluar ke teras kelas 
demi menyaksikan bulir-bulir air menetes mengenai rok panjangku. Aku terduduk 
memperhatikan sahabatku ini yang tengah menunjukkan kekuatannya. 


Ku sentuh titik-titik air itu, bermain-main kecil pada hujan. Menerawang pada awan 
mendung yang masih enggan berpindah, awan mendung yang menjadi kendaraan bagi 
sahabatku ini untuk berkunjung ke tempatku dan membuat segar tanaman-tanaman itu. 


“Bi, aku minta nomer kamu.” Suara familiar yang tiba-tiba muncul saat aku tengah 
bercengkerama dengan hujan. 


“Buat apa Bon? Aku kasih nomer rekening ya.” Ucapku menggodanya. Aku baru sadar, 
selama ini kami belum saling bertukar nomer ponsel. 


Aku meraih ponsel yang digenggamnya, mengetikkan angka-angka. Tanpa ia tahu dan 
seorangpun tahu, aku bahagia saat ini. Mengetahui seseorang yang ku suka meminta 
nomer ponselku. 


Kuserahkan ponsel tipe Blackberry itu padanya. Sembari menatap matanya yang 
menerawang ke dalam hujan. 


“Buat apa minta nomerku? Naksir ya.” Ucapku tersenyum dua jari. 
“Emang iya.” Jawabnya mengagetkanku. 


“Hah?” tanpa sadar mulutku menganga. Boni segera pergi meninggalkanku, ia tersenyum 
tanpa sepatah kata apapun. 


Ada beberapa hal yang harus diungkapkan baru bisa dimengerti. Dan sepertinya itu yang 
harus kuungkapkan sekarang. Terlepas dari genderku sebagai wanita, aku begitu 
menyukainya dan seharusnya ia tahu itu. 


Kuberanikan diri untuk menulis deretan huruf yang membentuk kalimat di ponselku. 


Hai, Boni. Aku hanya ingin kamu tahu. Aku cuma mau bilang. Ini bukan pertanyaan yang 
membutuhkan jawaban atau respon. Ini hanya sebuah pernyataan. 


Aku suka kamu. 
Send. 


Kau tahu, sebanyak apa keringat mengucur dari dahiku sebelum, sesaat, dan sesudah 
mengirim sms ini? Kau tahu, jantungku berdebar hebat saat menuliskannya. Ya, aku 
sudah pada jalur yang benar. Aku meyakinkan diri. 


Sudah 10 menit berlalu semenjak kejadian ini, ia belum membalas smsku. Aku dibuat 
kacau karenanya. Dan kondisiku yang seperti ini tak terasa membuatku tidur lemas dan 
pulas dibalik selimut. 


Beberapa saat kemudian... 


Mataku mengerjap-ngerjap, menilik ponsel di sebuah meja dekat tempat tidurku. Kulihat 
benda itu bergetar. Dan dengan separuh keberanian, aku nekat membuka pesan yang 
ada disana. 


Boni 
Aku juga suka kamu. 


Entah apakah jawaban Boni kemarin telah membuat kami resmi berpacaran, aku juga 
tidak tahu. Yang jelas saat ini ia tengah memarkirkan motornya 2 meter di depanku, aku 
yang sedang berjalan menuju kelas. 


Aku berpapasan dengannya. Mencoba untuk berpura-pura tak melihatnya. 


“Bi, tunggu aku.” Pintanya sembari melepas helm dari kepalanya. Aku berhenti, menoleh 
padanya sesaat. Kemudian mengalihkan lagi pandanganku ke depan. 


Lelaki itu menghampiriku, berjalan berdampingan denganku. Dan tak kusangka, ia 
berusaha menggandeng tanganku. Aku menoleh ke arahnya, menggeleng dan berujar. 


“Malu diliatin orang.” Ucapku sembari melepaskan gandenganku dari tangannya. Ia 
mengernyitkan dahi, namun sedetik kemudian berubah menjadi sebuah senyuman. 


Kami berdua telah masuk ke kelas, aku menguntit di belakang Boni sementara mata 
lelaki itu menyapu menyeluruh melihat adakah kursi kosong di barisan belakang. Ia 

berpaling menghadapku. Kami berbincang sejenak, dan pada akhirnya menemukan 
tempat yang pas untuk diduduki hingga 7 jam ke depan. 


Bi, kantin yuk. 
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Ponselku bergetar mendapat pesan dari Boni. Saat itu aku sedang berbincang dengan 
Mega dan Dera. 


Kamu duluan. Nanti aku nyusul. 


Hubunganku dengan Boni sebenarnya tak dapat disebut backstreet, namun hanya saja 
kami belum ingin seisi kelas tahu tentang ini. Lagipula, tak ada yang bertanya mengenai 
hubungan kami yang baru seumur jagung baby. 


Boni melangkah keluar, sesaat setelah pintu ditutup aku berpamitan untuk keluar kelas. 
Setiba aku diluar kelas, aku berjalan mengikuti Boni yang berjalan 1 meter di depanku. 


“Bi, nggak pulang?” Tanya Mega yang telah mengenakan ransel bersiap untuk pulang. 
“Kamu duluan aja. Masih ada urusan.” Jawabku. 
Aku dan Boni akan pulang bersama kali ini, kami menunggu seisi kelas sepi. 


“Bi, ayo pulang.” Boni mendekatiku, menyuruhku berdiri. Aku berjalan di sampingnya, 
namun lelaki itu lagi-lagi menggandeng tanganku. Aku menatapnya. 


“Udahlah, nggak ada yang lihat juga.” Jawabnya. Aku tersenyum, kali ini ia berhasil 
membuatku menurut. 


“Kalian jadian?” semprot Dera dan Mega. Gerak-gerik kami yang belakangan ini sering 
berdua dan pulang bersama membuat banyak kecurigaan. 


Aku hanya diam. Sementara Boni hanya memandangku dari posisi (3,1) 


Baru saja akan kujawab. Boni bergerak ke depan kelas. Ia berteriak meminta perhatian. 
Dan sejurus kemudian, semua pasang mata menjurus padanya tak terkecuali aku. 


“Teman-teman minta perhatiannya.” Teriak Boni. 
“Bi, sini.” Suruh Boni padaku hingga aku sekarang berada di depan kelas. 


Aku berdiri kaku dan canggung disana. Hingga akhirnya Boni menggenggam tanganku 
dan berkata. 


“Bi, maksud aku Nindi. Mau nggak kamu jadi pacar aku?” pertanyaan Boni yang 
membuat seisi kelas terkejut termasuk diriku sendiri. 


Aku dan Boni telah berada di sebuah kafe. Kami memesan lemon tea dan ice 
cappuchino. 


“Kok kamu nembak aku tadi?” tanyaku sembari menatap matanya. 


“Biar kamu nggak malu waktu kita ditanya siapa yang nembak duluan.” Jawabnya yang 
membuat wajahku bersemu merah. 
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Boni hanya tertawa dan melihat perubahan rona di wajahku. Dan yang jadi masalah 
sekarang adalah tanggal mana yang akan kami gunakan untuk merayakan anniversary. 
Hmm... 


Setiap kisah memiliki ceritanya sendiri. Begitu pula kisah cinta. Tak ada kisah cinta yang 
tak istimewa. Mereka selalu spesial, mungkin tidak di matamu namun sangat membekas 
bagi para tokohnya. Sesederhana apapun itu, kisah cinta akan selalu membekas, 
mungkin tidak bagi mereka namun teramat istimewa di matamu. 


Cerpen yang berjudul "Kisah Cinta Istimewa" merupakan sebuah karangan dari seorang 
penulis bernama Intan P. Arum. Kamu dapat mengikuti twitter penulis di @intanamps 
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